曹托比生活的零零總總

你不是一個人在這樣感覺 

我們常以為熱情該像火焰一樣，永遠明亮、穩定、不熄不滅。但其實，它更像季節裡的風——有時強勁，有時輕柔，有時甚至暫時停駐。懶得動筆，不是你變差了，而是你正在經歷一段自然的沉潛期。

為什麼會這樣？ 

可能是生活節奏變了，責任多了，心力被悄悄分流；也可能是過去寫作帶來的期待與壓力，悄悄蓋過了最初的喜悅。當「一定要寫出什麼」取代了「我想說些什麼」，筆尖就容易遲疑。這不是懈怠，而是內在在提醒：你值得一段喘息、一次重新校準。

悸動不會消失，只是換了藏身之處 

那份讓你第一次提筆的心跳、那種想把想法變成文字的渴望，從未真正離開。它可能暫時躲進日常的縫隙裡——藏在一杯熱茶的溫度裡，藏在路過街角時突然浮現的一句話裡，藏在你對某個人、某件事默默關注的眼神裡。悸動不需要轟轟烈烈，有時它只是輕輕叩門，等你願意慢下來，聽見它。

給自己一點「無目的」的空間 

試試不為發表、不為點閱、不為任何人，只為自己寫三行： 
今天天空的顏色 
剛才閃過的一個念頭 
一隻路過的貓 

不需要完美，不需要意義，只要誠實。寫作的初心，本來就該是對自己溫柔的對話。

你依然在進程裡 

人生不是直線前進，而是螺旋上升。停頓不是倒退，而是為了更清楚地看見自己站在哪裡、想往哪去。你現在的「懶」，也許正是下一段熱情正在醞釀的靜默時刻。

慢慢來，筆一直都在，等你，也等那個剛剛好、不急不趕的自己。